Мимидзука

Краткая информация

Мимидзука называется «Ушным холмом», но исходное название было точнее и жестче: Ханадзука, «Носовой курган». Внутри памятника захоронены отрезанные носы по меньшей мере 38 000 корейцев, убитых во время японских вторжений в Корею. Позднее название смягчили, и эта замена сама стала частью смысла места: памятник говорит не только о насилии войны, но и о том, как неудобную память старались сделать менее прямой.

Памятник стоит в Киото чуть западнее храма Тоёкуни, святилища в память о Тоётоми Хидэёси, который требовал такие трофеи как доказательство убийств. Это соседство важно: рядом оказываются место почитания военного правителя и курган с останками его жертв. Из-за этого Мимидзука читается не как отдельная мрачная реликвия, а как видимый спор между памятью о победителе и памятью о погибших.

На что сразу обратить внимание

Главная деталь — само имя. Можно сравнить два названия: прежнее «Носовой курган» прямо называло содержимое захоронения, нынешнее «Ушной холм» звучит мягче, но фактически неточно. Так язык меняет первое впечатление от памятника еще до осмотра его формы.

Имеет смысл заметить три вещи, которые задают чтение места. Курган устроен как захоронение, потому что Хидэёси приказал похоронить трофеи и поручил буддийским священникам молиться за души погибших. Расположение западнее храма Тоёкуни связывает памятник с человеком, по приказам которого эти трофеи собирали. Территория вокруг мемориала поддерживается местными жителями на добровольной основе: уход за травой и порядком здесь тоже часть современной памяти, а не просто хозяйственная подробность. Отдельная снятая доска из 1960-х показывает, что даже объяснение памятника менялось: текст рядом с ним оказался таким же спорным, как и сам курган.